

## Aus dem Buch Vom Feuer

### Das schwarze Fest

Wie beschreibe ich dir, Vermiter, was nicht zu beschreiben ist? Wovon niemand mehr spricht? An das sich keiner, den ich frage, mehr erinnern will, was keiner denken kann im Ganzen: das tausendfache Sterben unserer Stadt, drei Tage vor Kriegsende. Fahr ich zurck, geh ich durch fremde, neu gezogene Straen, bekomme ich auf falsch gestellte Fragen falsche Antwort. Als wre der Tod nicht zu greifen mit Worten. Die Frheren immerhin sangen den Krieg, den Sieg, das Morgenrot. Die Alten heute hr ich lamentieren ber das verlorene Porzellan, das eingestrzte Haus, den Sonnenuntergang in l, der nicht zu retten war. Die Jungen stoen, achselzuckend, Flche aus, aber nur leise, wie nebenbei, so wie man im stillen Eltern verflucht.

Wie kommt es aber, hre ich dich, Vermiter, fragen, da du nicht mitfluchst, ich hre dich deutlich wie nie: den groen Todesfluch, das Spottgedicht, warum schaffst du es nicht?

Frher, als ich mir anmate, den Tod zu kennen, htt ichs dir leichter hingeschrieben, Freund. jetzt ist er fremd. jetzt bleibt mir das Wort weg.

Der Tod, heit es in alten Bchern, wird er nicht allzu sehr gereizt, hat manchmal sogar Gnaden zu verteilen. Er kann grozgig sein - nach Herrenart. Begnadigt den einen mit einem Volltreffer, womglich selbst im Augenblick des hchsten Glcks, den anderen mit einem pltzlichen Herzschlag; so nahm er rasch den alten Constantin beiseite, bevor sie seinen dritten holten, an seinem letzten Urlaubstag, um Mitternacht.

Er folgt einer Logik, wird gesagt, wie einer gelebt hat, so wird er umgebracht.

Doch gleich, indem ichs schreibe, wird mir klar, da ich mich revidieren mu. Und einen Tod beschreiben, den du, so frh in deinem Waldgrab, nicht gekannt hast. Den du nicht glauben wirst. Der war gestaltlos, hatte kein Gesicht, ein kalter Geist, in Coventry gezeugt, und als Erwachsener zurckgekehrt, der aufs exakteste vorausberechnete: die Tonnen Sprengstoff beispielsweise, die Mauern springen lassen und Stein und Lungen platzen, wieviel an Phosphor altes Holz braucht, um auszubrennen bis zum Rest; der selbst das Wetter nicht verga, den Sturm, der Feuersulen schafft und an Gewalt die schweren Menschenwaffen bertrifft.

Es war am letzten Sonntag vor Kriegsende, als die Rechnung aufging. Als Huser, Trme, Brcken strzten und zerstubten, die Erde aufri und Feuer als Sule aufstieg, dann wild vor Wut - sich krmmte und waagerecht durch alle Gassen fuhr; laut brllend.

Doch wir, die wir in Winkeln berlebten, wir sahn und hrten . . . nichts. Und sprachen nichts. Mit Augen, blind vor Rauch, und mit verbrannten Kehlen, blieben wir starr und stumm. Was du zu hren kriegst, Vermiter, ist nicht einmal ein Echo. Ist Schutt von Stzen, Worten; Trmmersprache: Ich hrte, sagte einer, ich erinnere mich. .. Ich nicht, ein anderer, weit nichts und will nichts wissen... Ein dritter sah: Um Mittag schwarze Nacht. Und Blut... Die Kellerwnde schwanken. .. Der Boden reißt. .. Die Bomben Schlag auf Schlag. . . Rauch und Gestank. . . Die Mutter ruft. . . Fnf Kinder, Hand in Hand durchs Feuer... Das jngste hats erwischt . . . Schnell weiter, schreit die Mutter. .. Schuster Johannsen drben im Rauch erstickt. .. Ein Mdchen hlts nicht aus, will mit der Kleinsten noch zum Splittergraben. .. War das nicht Magdali? ... Am Wegrand Menschen verbrannt zu kleinen schwarzen Hexenpuppen... Ein Schulterblatt, ein Stck

vom Kleid im Baum hoch oben. . . Ein weißes Kleid mit roten Blumen . . . Das ist nicht Magdalis . . . Wir leben, steht an der Tür von Nummer drei... Im Haus daneben: dreizehn Kreuze... Es bringt der Mann die Frau, was von ihr übrig ist, in einem Eimer fort. . . Der Friedhof überfüllt. . . Die Kleinste, vom Gärtner ausgegraben. . . Und wo ist Magdali . . . ? Geschorene in Sträflingskleidung streun weißes Pulver aus. . . Das sind die Zebras, die dürfen nachts aus ihren Zellen. . . Chlorkalk auf Menschen. . . die Kinder machen sich davon. . . Doch welche Kinder? Wer hörte was im Lärm von Bomben und Sirenen, Bordwaffen, Feuer-glocken, Martinshörnern, das heulte, brüllte, knatterte, die Welt war aus den Fugen, wir brüllten endlich mit; wer brüllt, der hört nichts mehr, den schert nichts mehr, die alte Ordnung hin, das Haus, die Stadt in Stücken, in aller Stille brennen die letzten Feuer aus.