Aus dem Buch Goéttergeschichte

Erstes Gesprach
Virginia Woolf und Robert Walser:
Uber die Krankheit zum Leben

Der Mann sah aus dem Fenster. Wie er dastand in seinen Wander-
stiefeln, die gedffneten Lippen wehrlos gegen den hellen Him-
mel, als wollte die Welt mit Gewalt in ihn einstromen, und er zu
schwach, dem Ansturm standzuhalten, meinte alle Welt, daB3 er
krank sein misse.

Die Frau mit den FluBaugen lachte gellend. Glauben Sie doch

nur das nicht, schrie sie, der Kerl spielt ja nur!

- Sie haben recht, Madame! Man sollte sich jeglicher
Krankheit ent-spielen.

- Welcher Krankheit, ich seh keine Krankheit. Sie liigen
mir Ihre Krankheit vor!

- Niemals, Hochzuverehrende, mein liebes, langes Leben
nicht, hatte ich mir solche Leicht- oder Luftfertigkeit
erlaubt.

- Driicken Sie sich nicht so geschnérkelt aus! Sie liigen, wo
Sie den Mund aufmachen!

- Aber nicht doch, habe mir langst, liebe Gnadige, jede
Unwahrhaftigkeit aufs strengste oder entschiedenste,
sozusagen bei Strafe verboten. Allenfalls. . .

- Allenfalls?

- Schwindle ich eine Spur, nur ein klein wenig. . . ein
Quentchen . . . in meinen Geschichten, dort, wo es auf die
reine Wahrheit ankommt.

- Sie verkleiden sich, Freundchen! Das ist so gut wie
schwindeln. Oder schlimmer.

- Gefallt Ihnen mein Anzug?
- Eine Todslinde ist Unwahrheit. . . fiir einen Schreiber.

- Ganz recht. Sehn Sie, es ist ja auch der Todesanzug. Bekam
ihn vom Bruder, der freiwillig aus dem Leben ging.

- Ich meine nicht Ihre Lumpen, unter denen Sie sich zu ver-
stecken belieben. Sie sind ein ausgemachter Poseur!

- Und Sie. . . Sie haben etwas Nofretetisches.

- Sie verkleiden sich prachtig mit Ihrer Krankheit! Wobei
allerdings Sie nicht der einzige sind. Man kennt die Typen.
Das halt sich stets aus allem heraus. Aus dem Denken vor
allem! Der Geistesanstrengung. Das jatet lieber Unkraut in
der Irrenanstalt; das lebt friedlich dahin und spiegelt Genie
vor. Ich aber werde es Ihnen versalzen! Ich will der
Menschheit reinen Wein einschenken.

- Schenken Sie! Schenken Sie!
- Nun also, mein Freund: Thr Wahnsinn ist simuliert!

Simuliert. Fantasiert. Gut erfunden.
- Meinen Sie. . . wirklich?



Sie glauben tatsachlich. . . ich hatte geschafft,
den Leuten Sand in die Augen zu streun?

Ich war also gut?

- Nicht gut, nicht schlecht. Nur perfekt, allenfalls.

- Sie machen mich stolz. Sollten Sie mich nicht loben
dafiir?

- Wie man einen Schmierenkomddianten lobt!

- Auch Sie erscheinen in der Schauspielkunst nicht unerfah-
ren.

- Sie, junger Mann, Sie hiillen sich in Ihren Stupor wie in
einen Koénigsmantel ein. Warmt er Sie? Der idiotische Aus-
druck, wenn Sie verzlickt vom Gabris hinunter ins Land
schaun, verbirgt er die Lasionen Ihres Herzens?

- Und der Furor, Gnadigste, die Tobsucht, die Sie sich von
Zeit zu Zeit gestatten; plétzlich und unerwartet beim Friih-
tee, wenn Sie auf Ihre ahnungslosen Pflegerinnen losgehn,
Ihre kreiselnde Wut, macht sie Sie wie einen Derwisch
unberiihrbar?

- Meine Krankheit ist echt. Wohingegen Sie, mein Lieber
sich nie bis zum Grund der Ihren begaben.



